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Wokół bohatera literackiego  
najnowszej prozy polskiej:  
kilka uwag o outsiderskiej przestrzeni
1. Outsider: przestrzeń dyskursu
Termin „outsider” łączy się niezmiennie z topiką przestrzenną. 
Z perspektywy literaturoznawczej analizowali go choćby Colin 
Wilson1 czy Michał Januszkiewicz, dla którego outsiderska po-
stawa jest bliska figurze antybohatera2. Bez odwołania do me-
taforyki przestrzeni trudno sprawnie objaśniać fenomen out-
siderskiego bytu. Główną rolę odgrywa terminologia związana 
z wyznaczaniem granic centrum i peryferii. Łatwo sobie jednak 
wyobrazić, że niemałe znaczenie może mieć również powoły-
wanie się na wertykalny i horyzontalny opis rzeczywistości, na 
modele charakteryzujące ją w sposób palimpsestowy czy ukła-
dy, które odsyłają do metafory mgławic bądź tkackich splotów 
(w tym ostatnim przypadku outsiderska egzystencja mogłaby być 
prowadzona linią luźniejszego, wątlejszego ściegu). Postawa lite-
rackiego outsidera jest więc wizualizowana za pomocą odniesień 
przestrzennych, w ten sposób zaczyna funkcjonować w wyobraź-
ni odbiorcy. 
Co więcej, bez przestrzeni przynależnej outsiderowi jego byt 
zaczyna się zacierać. Źródeł jednego ze zwrotów współczesnej hu-
manistyki – zwrotu przestrzennego czy – jak woli pisać Elżbieta 
Rybicka – charakterystycznego dla refleksji humanistycznej języ-
ka topograficznego3 można oczywiście szukać w fascynacji miej-
scem i w przywiązaniu bohatera do ukonkretnionego, wyraźnie 
zakreślonego wyimka świata. Badaczka pisała wszak o literaturze 
jako źródle „przykładów nieuchwytnego genius loci oraz sposo-
1 C. Wilson, Outsider, przeł. M. Traczewska, Kraków 1959.
2 Por. M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako po-
jęcie antropologii literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 63.
3 Por. E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki 
przestrzeni do polityki miejsca, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, proble-
matyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 314.
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bów doświadczania przestrzeni i nadawania jej emocjonalnych 
zabarwień”4. Nie bez znaczenia jest także teoria uznająca wagę 
proksemiki5 w życiu jednostki czy echa rozmaitych subdyscyplin 
z pogranicza humanistyki: geografii humanistycznej, geopoetyki 
czy geokrytyki6. 
Role przypadające outsiderskiej przestrzeni dawno już zo-
stały przydzielone. Wyznacza ona mentalne limes oddzielają-
ce outsidera od ogółu społeczeństwa, utwierdza i legitymizuje 
jego postawę „stania na boku” czy wykluczenia. Przestrzenna 
izolacja wzmacnia dystans, ale także – co istotne w przypad-
ku outsiderów o manierze egzystencjalnej (jak powiedziałby 
Wilson) – kształtuje ich poczucie odrębności. Ponadto prze-
strzeń outsidera, choć często opisywana w kategoriach peryferii 
czy marginaliów, a więc pozornie sugerująca rozległość, wręcz 
bezgraniczność (na zasadzie centrycznych, rozchodzących się 
kręgów), jest jednak przestrzenią getta. Jej dystynktywną cechą 
staje się ograniczenie, wzmocnione jednowymiarowością, któ-
ra ograniczeniu natury przestrzennej przydaje kolejne, bardziej 
metaforyczne znaczenia.
Trzy wybrane przeze mnie figury bohaterów literackich w ty-
pie outsiderów – żul/menel, homoseksualista oraz dresiarz – nie 
są przypadkowe. Z jednej strony prezentują bowiem dość wyraź-
ne propozycje charakterologiczne obecne często w najnowszej 
prozie, z drugiej zaś odsyłają do kategorii outsiderów dotknię-
tych fatalną koniecznością7 – nie tyle wybierających marginesy, 
co lokowanych na peryferiach przez ogół społeczeństwa. W takiej 
sytuacji – outsiderstwa z konieczności – przestrzeń staje się do-
minantą wyraźniejszą: coraz mocniej uwrażliwia na własną jed-
nowymiarowość, ograniczenie, tragiczne w wyrazie zamknięcie.
2. Żul/menel: płaskie przestrzenie 
Świat, w którym przyszło egzystować postaciom z Zalanych Filipa 
Onichimowskiego8, Opowieści galicyjskich Andrzeja Stasiuka9, 
Bombla Mirosława Nahacza10 czy Ulicy Daniela Odiji11, wyda-
4 Ibidem, s. 321, 323.
5 Por. E. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, Warszawa 1997, s. 9.
6 Por. E. Rybicka, Zwrot topograficzny…, s. 312–313.
7 Por. H. Gosk, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przełomu 
1956 roku, Warszawa 1992, s. 92.
8 F. Onichimowski, Zalani, Warszawa 2005 (dalej: Z).
9 A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie, wyd. 6, Wołowiec 2008 (dalej: OG). 
10 M. Nahacz, Bombel, Wołowiec 2004 (dalej: B).
11 D. Odija, Ulica, Wołowiec 2001 (dalej: U).
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je się światem horyzontalnym, wygładzonym i spłaszczonym. 
Wertykalizm zakłada możliwość wspinania się, przywołuje se-
mantyczne bogactwo skojarzeń związanych z wchodzeniem, zdo-
bywaniem, odwołuje się w końcu do literacko eksploatowanego 
toposu gór. Tymczasem świat horyzontalny pozostaje jednowy-
miarowy. Oznacza ograniczenie, wprowadza niewidoczne, ale 
nieprzekraczalne granice. W rzeczywistości horyzontalnej trud-
no mówić o genius loci, bo miejsce potrzebuje wielowymiarowo-
ści, wertykalnego odniesienia. W kulturze opartej na dialektyce 
nieba i piekła po środku może się znaleźć tylko bezforemny czy-
ściec – miejsce nicości, nijakości i transparentności, ontycznej 
acedii. W płaskim świecie nie ma więc mowy o katabatycznych 
zmianach wysokości – o staczaniu się czy awansie. Nie warto na-
wet odwoływać się do – wspominanego przez Aleksandra Baulta 
w kontekście Białego kruka Stasiuka – odwróconego toposu gór, 
w którym „bohaterowie zamiast piąć się wzdłuż linii wertykalnej, 
staczają się w stronę zbrodni”12. Tu nie ma żadnych gór, żadnych 
wzniesień. Jednocześnie próżno szukać „fascynującego bogactwa 
wielkiej płaszczyzny”13, jak pisał niegdyś o holenderskich ustro-
niach Zbigniew Herbert. Wśród równinnego krajobrazu panoszą 
się płaskie, bo ograniczone, skarlałe do jednego wymiaru byty. 
Byty dotknięte immanentnym płaskostopiem, jak podsumować 
mógłby Josef Kroutvor14. 
U Odiji horyzontalne ograniczenie przestrzeni outsiderów-
-meneli podkreśla już tytuł. Ulica Długa to przestrzeń ściśle wy-
kreślonego i wyznaczonego wykluczenia, przestrzeń outsider-
stwa opartego nie tylko na świadomości, lecz także na adresie. 
Już pierwsze słowa, stanowiące znamienne entrée całej historii, 
informują nas o owym migotliwym bycie-niebycie tytułowej 
ulicy zamieszkiwanej przez rzesze meneli: „Ulica Długa wcale 
nie jest długa [informuje narrator – A.F.]. Jest raczej krótka i nie 
wiadomo, skąd wzięła się jej nazwa” (U, s. 7). Zabudowania i po-
mniejsza rekwizytornia dookreślają przejmujący obraz bylejako-
ści, nędzy i powszechnego rozpadu –„brudu, smrodu i ubóstwa” 
(U, s. 8) jak konstatuje narrator. To świat przestrzeni wykluczo-
nej i odrzucanej – wraz z jej mieszkańcami – przez ogół społe-
czeństwa. Odija kreśli obraz przedmieść przypominających getta, 
światy jednowymiarowe, przerażające patologiami i degeneracją 
12 A. Bault, Jak korzystać z wolności? O sytuacji młodego bohatera w prozie 
lat 90., w: Literatura polska 1990–2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 
2003, s. 128.
13 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Warszawa 2003, s. 9.
14 Por. J. Kroutvor, Europa Środkowa: anegdota i historia, przeł. J. Stachow-
ski, Izabelin 1998, s. 5.
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niczym ulice biedoty przemierzane przez Wokulskiego w Lalce. 
Znajdziemy tu budynki odnawiane jedynie do wysokości drugie-
go piętra, „ruderę pralni szpitalnej” (U, s. 7), drewniane szopy 
służące za mieszkania, odpadające dachówki, butwiejące futryny.
Świat outsiderów jest nie tylko okrutny, brutalny i brzyd-
ki. To również przestrzeń, którą można określić – posługu-
jąc się Herbertowską frazą z opisu Rodziny szlifierza Gerarda 
Terbrocha – jako „studium opuszczenia, rozpadu, biedy”, bę-
dące efektem usilnej dokładności w tropieniu „wszystkich od-
pychających szczegółów, nieznośnych detali”15. Podobne wraże-
nie sprawiają – spłaszczone degradacją, upadkiem i marazmem 
martwoty lokalnych meneli – rozpadające się krajobrazy znane 
z innych siedlisk outsiderów o rysach żula/menela, z twórczości 
Stasiuka i Nahacza czy ze zbioru Chwalcie łąki umajone Michała 
Olszewskiego16. Bombel, narrator opowieści Nahacza, sprowadza 
topografię własnej wsi do typograficznego rebusu, w którym na-
leży już tylko „niepotrzebne skreślić”. Wybierać można pomię-
dzy „remiz[ą] OSP, szkoł[ą], kościoł[em], plebani[ą]” (B, s. 35). 
U autora Do Amsterdamu – szczególnie wyczulonego, podobnie 
jak reporter Filip Springer17, na paradoksy polskiej przestrzeni 
chaosu i rozkładu – czytamy natomiast:
Wioska, kiedy zobaczyłem ją pierwszy raz, wyglądała na zdemo-
lowaną przez tajfun „Ekonomia”. Z zabytkowych poniemieckich 
zabudowań […] została jedna ściana – reszta błyskawicznie zeszła na 
cegły. Dawna klubokawiarnia w centrum miejscowości […], stra-
szyła wybitymi szybami, obok chylił się ku upadkowi przystanek 
autobusowy, który popołudniami pełnił funkcję centrum życia to-
warzyskiego18. (CŁU, s. 15–16)
Oto świat wizualnie zbliżony do miasteczka z Zalanych, gdzie 
również rozpadający się krajobraz funkcjonuje na prawach trans-
pozycji, ujawniając stan bohaterów. Elementy przestrzeni są do-
pełnieniem degradacji i rozkładu ich właścicieli. Nadpisują we-
wnętrzne, nieuchwytne klęski bohaterów wizualnymi oznakami:
15 Z. Herbert, op.cit., s. 72.
16 M. Olszewski, Chwalcie łąki umajone, Wołowiec 2005 (dalej: CŁU).
17 Por.: F. Springer, Źle urodzone. Reportaże o architekturze PRL, Kraków 
2012; F. Springer, Wanna z kolumnadą, Wołowiec 2013.
18 Przystanek autobusowy to kolejne z „miejsc wspólnych” meneli-outside-
rów. W jego pobliżu akcję Drwala zawiązuje Michał Witkowski; na przystanku 
przesiaduje bohater Bombla – Mirosław Nahacza. Nie bez przyczyny także Wło-
dzimierz Nowak cykl wydanych przed kilku laty reportaży o Polsce zatytułował 
Serce narodu koło przystanku.
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Szklarnia Marciniaka była jak sam Marciniak. Rozsychała się i roz-
łaziła powoli. Z dnia na dzień marniała coraz bardziej. Ze szkieletu 
odłaziły płaty białej farby, zupełnie jak skóra chorego na łuszczycę 
dziada. Szyby pękały i tłukły się od zabłąkanych kamieni […]. Szkla-
ny dom zamieniał się w najeżony białymi żebrami szkielet. (Z, s. 36)
Podobny krajobraz kreśli Stasiuk w Opowieściach galicyjskich, 
pisząc o Józku zanurzającym się wraz ze swoim traktorem – sym-
bolicznie i całkiem faktycznie – w bagnistej otchłani. Szklarnia 
Marciniaka wysychała i rozłaziła się – jak on. Józkowe błoto nie 
tylko przykrywa koła ciągnika; wyraża również kondycję – do-
tkniętego niemalże soplicowską ostatecznością – „ostatniego trak-
torzysty w PGR” (OG, s. 5), obecnie prawie lumpa. Nurzanie się 
w błotnistej otchłani to stan bliski nie tylko bohaterom Stasiuka. 
Wystarczy przypomnieć Zalanych i apokaliptyczny finał opo-
wieści, w którym „morze gówna” – kolorystycznie zbliżone do 
mulistych bagien – zalewa miasteczko19, pogrążając je i wciągając 
niczym grzęzawisko, w którym buksował traktor Józka. Płaskie, 
pozbawione pofałdowań przestrzenie – zamieszkałe przez lum-
pów/meneli – łatwiej giną pod wodami wszelkich potopów.
3. Homoseksualista: terytoria zamknięcia, terytoria 
wykluczenia
Jedną z rozpowszechnionych metafor używanych w kontekście 
coming outu jest „wyjście z szafy” (ang. to come out of the closet)20. 
Nie ulega wątpliwości, że określenie, które dość przewrotnie 
potraktował w powieści Kołysanka dla wisielca Hubert Klimko- 
-Dobrzaniecki, jest nierozerwalnie związane z metaforyką prze-
strzeni szczególnej. Metaforyczne – oddalone od wątków homo-
seksualnych – zamknięcie w szafie (jako konieczność ukrywania 
się) to jeden z dość dobrze wypracowanych przez kulturę masową 
wojennych topoi. Nawet w oderwaniu od wspomnianej tematyki 
„zamknięcie w szafie” nadal budzi skojarzenia z klaustrofobicz-
nym wymiarem przestrzeni, uwrażliwia przede wszystkim na bo-
lesne (fizycznie i psychicznie) ograniczenie, spętanie21. Zamknięte 
drzwi szafy naznaczają przestrzeń koniecznością ukrywania się 
19 Warto zaznaczyć, że apokalipsa w postaci potopu nieczystości stanowi 
również finał Gnoju Wojciecha Kuczoka.
20 Por. Out of the Closets. Voices of Gay Liberation, red. K. Jay, A. Young, 
wyd. 2, New York 1992.
21 Por. K. Tomasik, Hipokryzja szacunku, w: idem, Homobiografie. Pisarki 
i pisarze polscy XIX i XX wieku, wyd. 2, Warszawa 2009, s. 7. 
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także przez mimikrę, naśladownictwo, tożsamościową fasado-
wość. Edward Hall, przywołując opracowanie The Presentation of 
Self in Everyday Life Erwinga Goffmana, wyjaśniał, że architek-
tura daje możliwość schronienia i bycia na chwilę sobą, uwolnienia 
się od przytłaczającej konieczności utrzymania fasady22. To wła-
śnie fasada, która uwalnia od mąk naśladownictwa, jest azylem, 
wydaje się dobrą metaforą przestrzeni zajmowanych przez homo-
seksualistów-outsiderów we współczesnej prozie polskiej.
Przestrzenie, w których można „być swobodnie sobą”, nie-
raz sprawiają wrażenie zdradzieckich, bo pozornie niedopaso-
wanych. Poprzez to niedopasowanie przemawia jednak cała siła 
tragedii zniewolenia przestrzenią i wypchnięcia na outsiderskie 
marginesy. Deborah Pellow w artykule The Architecture of Female 
Seclusion in West Africa, choć swoje studium poświęca terenom 
odległym od polskich realiów, zauważyła prawidłowość, którą 
można uznać za dość powszechną czy wręcz uniwersalną:
The social constructions of place and gender are intimately connec-
ted. Indeed, men and women may each be associated with different 
spaces or differently valued in space. […] Cross-culturally, the ho-
use is women’s spatial domain; it is here that they are most strongly 
connected23. 
Idąc tropem, którym podąża Pellow, mężczyznom należy 
przypisać przestrzenie otwarte, pozadomowe, na przykład agory, 
pracy, ale i nieznanego. Natomiast przestrzenie, które dla wspo-
mnianego typu bohaterów stały się najbardziej reprezentatywne, 
są niepokojąco bliskie przestrzeniom charakteryzowanym przez 
Pellow jako przynależne kobietom. Czy to przewrotny zabieg, 
odsłaniający outsiderską – bo nieprzystającą do wzorców ogó-
łu – podwójność figury homoseksualisty? Gej łamie jednoznacz-
ność płci, wprowadza dysonans niepokoju, co utrudnia odbiorcy 
identyfikację własnej tożsamości. Klarowność oceny i odbioru 
zakłóca, jak się wydaje, w sposób szczególny właśnie perspek-
tywa przestrzenna.
Homoseksualista znany z twórczości Michała Witkowskiego, 
Macieja Millera czy Bartosza Żurawieckiego wybiera więc prze-
strzenie domowe24, cechujące się dodatkowo metrażową ciasnotą 
22 Por. E. Hall, op.cit., s. 135.
23 D. Pellow, The Architecture of Female Seclusion in West Africa, w: The An-
tropology of Space and Place. Locating Culture, red. S.M. Low, D. Lawrence-Zúñi-
ga, Malden 2000, s. 162.
24 Gaston Bachelard nie bez przyczyny pisał: „Dom to schronienie, azyl, 
ośrodek” (G. Bachelard, Ziemia, spoczynek i marzenia, w: idem, Wyobraźnia po-
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(vide: maleńkie mieszkanie Patrycji i Lukrecji z Lubiewa25), cza-
sem ciasnotą naddaną, będącą świadomym wykreśleniem i ogra-
niczeniem przestrzeni (wspólne łoże bohaterów Trzech panów 
w łóżku, nie licząc kota Żurawieckiego26). Jeśli charakteryzowana 
i przypisywana postaci rzeczywistość przekracza przestrzeń do-
mową, to i tak naznaczona jest zamknięciem, wiąże się choćby 
z salą szpitalną. Uwięzienie – namacalne i przenośne – w prze-
strzeni szpitalnej staje się niezwykle wymowne w kontekście (jak 
nazwałaby to Rybicka) geokrytyki. Choroba, która przykuwa do 
szpitalnego łóżka i boleśnie odziera z godności, może odgrywać 
rolę apoteozy nie-męskiego zniewolenia i słabości (Pozytywni27 
czy Cockring28 Millera). Zawód salowej – kolejnej z postaci 
Witkowskiego – już w przestrzeni języka naznaczony jest pier-
wiastkiem kobiecości29. Zarówno szpital choroby, jak i szpital 
pracy (ale nie w profesji lekarza) kojarzy się raczej z kobiecą wą-
tłością, kruchością, a w kontekście zawodowym z delikatnością, 
ale i z uległością czy słabością.
Warto przyjrzeć się wnętrzom literackich outsiderów-gejów; 
tym razem jednak nie głębokim interiorom ich dusz, ale ich po-
kojom, kuchniom i łazienkom. Patrycję i Lukrecję, dwóch pod-
starzałych homoseksualistów, którzy mentalnie i mieszkaniowo 
zatrzymali na granicy PRL-u i wczesnego kapitalizmu, poznaje-
my właśnie za pośrednictwem opisu domostwa. Opisu, co należy 
zaznaczyć, odmalowanego kreską wyraźną i dosadną:
Ściany do połowy wymalowane żółtą olejną, od połowy w górę – 
brudne, na parapecie białe plastikowe doniczki z banalnymi traw-
kami i drzewkami szczęścia. […] Dalej – pralka nie automatyczna, 
tylko „Frania”, chodzi głośno, z kranu kapie, w misce doniczki 
z paprociami i banalnymi roślinkami. […] Patrzę na ich biedniutkie 
kosmetyki na pożółkłej, nieobudowanej kafelkami wannie, otwarty 
szampon „Trzy Zioła”, zakurzony pędzel do golenia, jakieś najtańsze 
toniki, kremy, żółte włosie odchodzi na wszystkie strony. Pajęczyna 
etycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 307).
25 M. Witkowski, Lubiewo bez cenzury, Warszawa 2012 (dalej: LbC).
26 B. Żurawiecki, Trzech panów w łóżku, nie licząc kota. Romans pasywny, 
Warszawa 2005 (dalej: TPwŁ).
27 M. Miller, Pozytywni, Kraków 2005.
28 M. Miller, Cockring, Kraków 2009. 
29 Do szpitalnej metaforyki nawiązuje także opis mieszkania Patrycji i Lu-
krecji, podstarzałych homoseksualnych mężczyzn z powieści Lubiewo. Narrator, 
starając się oddać klimat ich domu, porównuje go do „poczekalni w przychodni” 
(LbC, s. 19). Pielęgnowane przez bohaterów kwiaty nazywa zaś „banalnymi ro-
ślinami, jakie można spotkać w każdym oddziale państwowej służby zdrowia” 
(LbC, s. 57).
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w kubku do płukania zębów. Turpizm – tak bym to określił. (LbC, 
s. 19, 57)
Mieszkanie homoseksualistów zdaje się funkcjonować na 
prawach Goffmanowskiej fasady, a więc przestrzeni „za-para-
wanowej”, umożliwiającej schronienie, zakrycie, pozwalającej 
na izolację własnej (krępującej, niewygodnej, bo nieakceptowa-
nej) intymności. To ich architektoniczny azyl, w którym zostają 
nareszcie uwolnieni od „napięcia wywołanego utrzymywaniem 
fasady” – jak pisał Hall. Odsłaniają tam najgłębiej skrywaną in-
tymność: mężczyzn pożądających kobiecej aparycji, a jednocze-
śnie antybohaterów, pariasów konsumpcyjnego raju. O pierwszej 
potrzebie dobitnie świadczą zgromadzone kobiece utensylia: kre-
my, toniki, „żele przeciwko cellulitowi” (LbC, s. 57) oraz kwiaty. 
Owe rekwizyty skłaniają narratora do konstatacji: „Mieszkanie 
starszych pań. I wszędzie pełno kwiatów w doniczkach – star-
sze panie uwielbiają hodować rośliny” (LbC, s. 57). Jednak język 
opisu nie pozostawia złudzeń. Proces mimikry, upodobnienia 
do kobiet i wejścia w ich skórze do społeczeństwa, zapośredni-
czony mniej lub bardziej wymyślnym akcesorium, nie powiódł 
się – razi sztucznością. Postaci z powieści Żurawieckiego żyją 
w mieszkaniu, w którym „ze ściany patrzył na nich odpustowy 
Chrystus w zbożu, którego łaskotała w szyję paprotka stojąca 
na półce z bibelotami” (TPwŁ, s. 25). Kosmetyki z mieszkania 
Patrycji i Lukrecji są przeterminowane i zakurzone; wyposażenie 
łazienki przeraża stanem „turpistycznego” rozkładu. Azyl zdaje 
się modelową przestrzenią outsiderskich figur. Oddaje rozedr-
ganie, niejednoznaczność, wzmaga dysonans odbiorczy. Próżno 
szukać w sobie identyfikacji z tak marną próbą naśladownictwa 
(marną i w gruncie rzeczy dość odrażającą, bo wzbudzającą nie-
wygodne poczucie litości oraz zażenowania). 
Co więcej, fasadowość mieszkania odsłania się również po-
przez inne płaszczyzny. Postaci czują się wyalienowane i dlatego 
uciekają do kreacji światów autonomicznych. Próbują tworzyć 
ekwiwalenty rzeczywistości30, by ukryć się przed piętnującą 
outsiderstwem rzeczywistością obiektywną i realną. Wydaje 
się, że zrozumiawszy niemożność pełnej partycypacji w spo-
łeczeństwie, postaci te będą próbowały „zaniechać daremnych 
starań, by świat uczynić przyjaznym, stawić czoło jego wiecz-
nemu nieoswojeniu”31. Dom Patrycji i Lukrecji to azyl imitujący 
30 Por. W.P. Szymański, Powrót do Leśmiana, w: idem, Outsiderzy i słowia-
rze. Eseje. Szkice. Interpretacje, Wrocław 1973, s. 29.
31 L. Kołakowski, Fenomen obojętności świata, w: idem, Obecność mitu, Wro-
cław 1994, s. 92.
PSP SL 24.indd   362 18-02-2015   13:32
363Wokół bohatera literackiego najnowszej prozy polskiej
arkadyjską przeszłość. Eskapistyczna idea powrotu do peerelow-
skiego raju utraconego jest realizowana poprzez rekwizytornię 
zatrzymującą nieuchwytny i w odczuciu bohaterów niegodziwy 
upływ czasu. Niemodne meble i akcesoria są niczym memento: 
uzmysławiają odbiorcy rolę pełnioną w społeczeństwie przez parę 
starzejących się gejów. Plastikowe doniczki, butelka po mleku 
służąca jako konewka czy pralka „Frania” stanowią rekwizy-
tornię zdeprecjonowanego bohatera. Bohatera, który – wraz ze 
swoją rekwizytornią – sytuuje się na dalekich obrzeżach outsi-
derskich peryferii, zapewniając sobie „nieobecność ostateczną 
w świecie”32.
4. Dresiarz: getto labiryntu
Również dresiarz, outsider współczesnej rzeczywistości wiel-
komiejskiej, naznaczony jest stygmatyzującym i spychającym 
w rejony outsiderskie piętnem przestrzeni. Blok z wielkiej płyty, 
a więc i osiedlowy adres zamieszkania, wydaje się jednym z wa-
runków sine qua non istnienia samego dresiarza. Ontyczny status 
dresiarza, znanego choćby z opowiadania Marka Kochana33 czy 
powieści Doroty Masłowskiej34, określa przecież przestrzenna 
przynależność – najczęściej do konkretnego osiedla, dzielnicy, 
rzadziej do całego miasta, nie mówiąc już o patriotycznym przy-
wiązaniu do ojczyzny.
W tym kontekście warto ponownie przywołać słowa Halla, 
który – opisując dwie fotografie przedstawiające fasady bloków 
mieszkalnych, które miały rozwiązać problemy lokalowe bied-
niejszych warstw społeczeństwa – zanotował: „Wysokie bloki 
stanowią widok mniej przykry niż slumsy, ale często trudniej 
w nich się żyje niż w domach, na których miejsce powstały”35. 
Świadomość Halla jest bliska powszechnemu odbiorowi prze-
strzeni wielkomiejskich blokowisk. Odbiorowi, który blok 
z wielkiej płyty kojarzy z zaprzeczeniem naturalnej zabudowy, 
ostatecznym – zdawałoby się – odejściem od natury. W teorii 
Halla, wyrażającej ogólne obawy, polskiemu odbiorcy pobrzmie-
wa zapewne Granica Zofii Nałkowskiej i fraza o problemie war-
stwowej egzystencji, jaką wymuszają na jednostce rygory narzu-
32 Ibidem, s. 79.
33 M. Kochan, Ballada o dobrym dresiarzu, Warszawa 2005.
34 D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Warszawa 
2002.
35 Por. E. Hall, op.cit., nienumerowana wkładka (podpis pod fotografiami 
nr 23 i 24).
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cane przez przestrzeń zurbanizowaną. Amerykański badacz także 
podkreślał owe nieprzekraczalne trudności życia w stłoczeniu, 
wynikające z uwarunkowań czysto architektonicznych.
Wielkie osiedle to miejski labirynt skrywający w swych nie-
przebytych zaułkach outsiderów. Labirynt budzi grozę i niezro-
zumienie, jego tajemniczość przeraża, pogłębiając poczucie wy-
obcowania tych, którzy znaleźli się w jego środku. Te dojmujące 
przestrzenie miejskie podporządkowane labiryntowemu ukła-
dowi trafnie charakteryzował w książce Pejzaże miasta36 Roberto 
Salvadori. Także Rybicka w opracowaniu Formy labiryntu w prozie 
polskiej XX wieku37 pisała, że „najczęstszą przestrzenią labiryn-
tową w prozie XX wieku będzie miasto”38, zwracając jednocze-
śnie uwagę na niepokojące konotacje labiryntu, tym razem już 
wyłącznie z perspektywy literackiej. Wszak w powszechnych 
wyobrażeniach wizerunek miasta jako przestrzeni zgeometry-
zowanej i precyzyjnej od lat walczy z obrazem splątanej i nieprze-
widywalnej gmatwaniny39. Labirynty wielkomiejskich osiedli, 
które stają się życiową przestrzenią dresiarzy-outsiderów, oparte 
są zdecydowanie na tej drugiej parze skojarzeń. Blisko im również 
do Benjaminowskiej definicji labiryntu jako „ojczyzny zwleka-
nia”40, gdyż jego funkcja wyraża się także w formie bytu trans-
pozycyjnego – jako przestrzenny wyraz bezczynności dresiarzy. 
Owa bezczynność ściśle przylega właśnie do fenomenu oddalania 
konieczności dobrnięcia do celu wypunktowanego przez autora 
Berlińskiego dzieciństwa.
Outsider-dresiarz jest postrzegany jako rezydent owej nie-
wygodnej przestrzeni miejskiego labiryntu, która z jednej strony 
wyraża jego immanentne cechy, a z drugiej stanowi zawężoną 
przestrzeń przypominającą swą jakością przestrzenie spenalizo-
wane, getta koncentracji dla jednostek odrzucanych i outsidersko 
marginalizowanych, nieraz wymagających przymusowego od-
osobnienia. Labirynt blokowiska to nie tylko bezpieczna przystań 
dla beztroskiego zwlekania – co widzimy w atroficznej postawie 
bohaterów powieści Andrzeja Wasilewskiego Rozmowy młodej 
36 R. Salvadori, Pejzaże miasta, przeł. H. Kralowa, J. Ugniewska, Warszawa 
2006.
37 E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Kraków 2000.
38 Ibidem, s. 49.
39 Por.: ibidem, s. 15; A. Olędzka-Frybesowa, W głąb labiryntu, w: idem, 
W głąb labiryntu. Wędrówki po Europie, Kraków 1979, s. 246. 
40 Walter Benjamin pisał: „Labirynt stanowi ojczyznę zwlekania. Drogę tego, 
co lęka się dotrzeć do celu, łatwo wykreśli labirynt” (W. Benjamin, Park Cen-
tralny, w: idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, przeł. K. Krzemieniowa, 
H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1996, s. 396).
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polski w latach dwa tysiące coś tam dwa tysiące coś 41 – lecz także 
niebezpieczeństwo permanentnego oddzielenia, odgrodzenia, 
zamknięcia i wykluczenia społecznego (czego dowodem jest fi-
nałowe fiasko w opowiadaniu Kochana czy wydźwięk wstępnej 
części Dżozefa Jakuba Małeckiego42).
Co istotne, osiedle-labirynt w rodzimej powieści dresiar-
skiej nie stanowi bynajmniej kolejnego przyczynku do dyskusji 
o „błądzeniu jako podstawowej sytuacji egzystencjalnej”43, – jak 
powiedziałaby Rybicka. Dresiarze w swej abnegacji sprowa dzili 
odwieczną wędrówkę po labiryncie – tę z zasady kinetyczną me-
taforę – do właściwości statycznych. Tkwią w labiryncie, ale nie 
szukają z niego wyjścia, nie dążą do odmiany, do przekroczenia 
gmatwaniny – zarówno przestrzennej, jak i epistemologicz-
nej – swojego zurbanizowanego labiryntu. Ich pasywna posta-
wa w obliczu wyzwania labiryntu-osiedla – ostentacyjna, swo-
ista „transgresyjna statyczność” przy ogromie przemian, jakim 
podlega całe społeczeństwo – generuje poczucie niepewności 
i niejednoznaczności w ocenie postawy dresiarza. Naświetla jego 
sytuację outsidera i z wyboru, i z konieczności. Wybór dokonał 
się na płaszczyźnie świadomego odrzucenia wartości „poza-
-osiedlowych” oraz silnej, momentami wręcz nieracjonalnej, 
identyfikacji z własnym miejscem zamieszkania. Konieczność 
ujawnia się za pośrednictwem śmieszności, małostkowości 
i bezsensowności takiego działania, tak obranego modusu eg-
zystencji. 
Autorzy rodzimej prozy dresiarskiej skrupulatnie odnotowują 
zjawisko osiedlowego przeludnienia, konieczność ciągłej kon-
frontacji z drugim człowiekiem, także w najbardziej intymnych 
sferach życia. Na tę szczególną właściwość przestrzeni wskazują 
Masłowska, Kochan, Wasilewski i Małecki. Wyrazem problemów 
lokalowych często jest przymus mieszkania z rodzicami. Można 
zasugerować, że powoli kwestia ta (tu jako problem, nawet jeśli 
nie jest to wyrażone expressis verbis) zaczyna funkcjonować na pra-
wach lejtmotywu. Silny, postać z Wojny polsko-ruskiej, zamiesz-
kuje razem z matką; na Pradze-Północ wraz z rodzicami mieszka 
Grzegorz Bednar; od rodziców pragnie uciec Rysiek z opowia-
dania Kochana, a konflikty ze „starymi”, z którymi wciąż trzeba 
mieszkać, stanowią jedną z dominant niekończącej się dyskusji 
między bohaterami Rozmów młodej polski… Wasilewskiego.
41 A. Wasilewski, Rozmowy młodej polski w latach dwa tysiące coś tam dwa 
tysiące coś, Szczecin 2012.
42 J. Małecki, Dżozef, Warszawa 2011.
43 Por. E. Rybicka, Formy labiryntu…, s. 124.
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„Bez człowieka nie ma krajobrazu” – pisał niegdyś Siegfried 
Lenz44. W przypadku dresiarza-outsidera zasadne wydaje się 
odwrócenie tych słów. Bez krajobrazu – anonimowych prze-
strzeni wielkomiejskich osiedli – nie ma człowieka, a właściwie 
tak rozumianego człowieka, dresiarza. Figuratywność postawy 
dresiarskiej jest w polskiej prozie naznaczona pierwiastkiem 
przestrzennym. Bez wyraźnie określonego miejsca zamieszka-
nia – które jednocześnie jest przyczynkiem do samookreślenia, 
samoświadomości, wskazaniem na tożsamość podmiotu – niepo-
dobna stworzyć jakiegokolwiek, noszącego znamiona komplet-
ności, portretu dresiarza – bohatera polskiej prozy najnowszej. 
Podsumowując, dresiarz nie istnieje bez nadanej mu przestrzen-
nej przynależności. Polska powieść dresiarska nierzadko koncen-
truje się na – posłużę się terminem Ewy Rewers przywoływanym 
także przez Izabellę Adamczewską – środowiskowo-sytuacyj-
nym wyobrażeniu przestrzenności45. Adamczewska dopowia-
da, że „najczęściej socjosfera nasycona jest walorami ekono-
micznymi”46. Obserwując dresiarzy z twórczości Masłowskiej, 
Wasilewskiego, Kochana czy Małeckiego, można zasugerować 
twierdzenie, że czynnik ekonomiczny pozostaje istotny w pro-
cesie delimitacji światów przedstawionych, niemniej nie spełnia 
roli przewodniej. Wydaje się – nieco przewrotnie – że dominantą 
podziałów i rozdziałów przestrzeni jest ona sama. Poczucie uni-
fikacji i identyfikacji z własnym miejscem zamieszkania – a więc 
swoista autogettyzacja – stanowi bowiem podstawę klasyfikacji 
i opisu przestrzennego w polskiej prozie dresiarskiej. 
Płaskie i ponure przestrzenie meneli, zamknięte fasadowe do-
mostwa homoseksualistów oraz wielkomiejskie getta dresiarzy 
ukazują dobitnie, jak łatwo pozorna otwartość peryferii i margi-
naliów ogranicza się, zawęża, zamyka. Tak rozumiany outsider – 
mający w sobie więcej z propozycji Hanny Gosk niż z hipotez 
Colina Wilsona – żyje „z boku”, jednak jego egzystencja to tylko 
namiastka uwolnienia dzięki eskapizmowi, wyzwolenia poprzez 
ucieczkę. Nie sposób bowiem przekroczyć przestrzeni bez wyj-
ścia – w którąkolwiek ze stron.
44 S. Lenz, Wpływ krajobrazu (landszaftu) na człowieka, przeł. Z. Kadłubek, 
w: Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 71.
45 Por. I. Adamczewska, „Krajobraz po Masłowskiej”. Ewolucja powieści śro-
dowiskowej w najmłodszej polskiej literaturze, Łódź 2011, s. 110.
46 Ibidem. 
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Anna Figa
Around the Literary Protagonist of the Latest Polish Prose: 
Some Remarks on the Outsiders’ Space
The article indicates the features of space ascribed to the literary pro-
tagonists who can be regarded as outsiders. Three types of figures of 
an “outsider out of necessity” have been selected: a rogue/scoundrel, 
a homosexual and a chav. For each of these figures—and they are char-
acteristic for the Polish latest prose—distinctive dominant space is at-
tributed, which defines, in different ways, and simultaneously brings 
out the limiting one-dimensionality and, tragic in its expression, the 
seclusion associated with the condition of “outsiders out of necessity”. 
With reference to a rogue/scoundrel especially important is flattening 
(certain “one-dimensionality”) of the disintegrating landscape. In the 
case of homosexuals there dominates a closed space of one’s own house 
(flat). For chavs, in turn, characteristic are labyrinth-like districts of 
urban ghettos.
Keywords: latest Polish prose, literary protagonist, outsider, space, 
margins.
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